ALGUES FABULEUSES ou BRANLE-BAS

On a dit tant de choses. Les voyages immobiles, les plaisirs conjugués de I’histoire et des mots
qui la font...

Je veux dire les voix. Les voix qui d’entre les pages, depuis les mots, se lévent, immenses et
reconnaissables, impérieuses ou chuchotantes. Ces voix que fabriquent I’agencement particu-
lier des signes, ces voix écrites, lasses et violentes et qui n’en finissent pas de parler, qui n’en
finissent pas.

Et les entendre parfois comme a nous seuls murmurés, et les reconnaitre : voix de la source et
de I’intime, qui ouvre nos vieilles plaies, intime tellement qu’on la gardra toujours dans une
antre secrete, voix qui emporte et on se laisse rouler et charrier, on veut bien appartenir au flot
immense qui creuse autrement le temps, qui s’attarde et se précipite et puis va, et nous fait
violemment pressentir en toute chose, la fin.

Voix qui ressassent infiniment d’infimes descendances, des lignées dérisoires ou glorieuses,
des désirs qui font le monde les monts abrupts et les flots et par quoi les flots existent ou tour-
noient ceux-la que ne contentent pas leurs corps et ses limites, qui cherchent d’autres entour-
nures pour d’autres destins et vont insatiables et toujours désirants et qui sont nos petits fréres,
nos pere et mere perdus, et dans I’obscurité commune veillant malgré leurs yeux d’aveugles,
et seuls, et ne sachant s’ils font ou non un peu de lumiére aux suivants.

Et ces voix se fabriquent dans I’audace des phrases, mirobolantes ou bien seéches a couper en
deux, dans la grammaire pantelante et la syntaxe heurtée qui rend gorge et se plie a celui-la
qui la malaxe tant et si bien que le sens se déplie se déploie lumineux dans la magnificence de
I’image, et on ne sait plus alors si la voix de I’autre 1’a fabriquée pour nous ou si nous-mémes
dans ses eaux avons péché ces algues fabuleuses.

Tous ces bouleversements qui nous font fermer le livre avant la fin, par trop de connivence et
de manque de force a suivre ce grand branle-bas.

Ces voix a nous adressé€es avec I’humilité et I’incroyable audace des mendiants, plus jamais
on ne les oubliera, qui disent leur chagrin a notre piti€ ou bien leur piti¢ a notre chagrin et c’est
la méme chose.

Et lire n’est rien d’autre que les entendre et puis les reconnaitre.

Oui d’entre les pages, depuis les mots des voix se lévent et nous disent I’immense perte des
choses humaines, et I’enfance avant tout qui est perdue irrémédiablement et pourtant étincelle
de la lumiére la plus vive, la plus inatteignable, celle par laquelle un jour on écrit des livres.
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