Mangeons ceci est son corps !

D’abord Totoche a grogné, puis il a hurlé, et puis plus rien. Bientot, I’admirable animal « est patés ». Que son
sang soit sanctifié. La féte peut commencer. A la grande table, le docte saigneur est invité.

Ca commence entre loup et chien. Aux pales heures du petit jour. Il fait froid de préférence. La journée sera
longue autant le savoir tout de suite. D’abord on attend. On a sorti du garage la vieille dauphine jaune du pépé.
On I’a garée dans la cour, le long du petit mur bornant le jardin. A sa place on installera la longue table Henri I
dont personne ne voulait et qui d’ordinaire encombre le débarras, chargée de bocaux, de confitures. Une toile
cirée ornée de cerfs pour qui sonne ’hallali la recouvre entierement. Ca sent le café noir.

Depuis longtemps tout est prét. Saladiers, faitouts, terrines, poéle immense, tréteaux avec planches au milieu
de la cour. Seaux d’eau, brosses. Et puisque tout est prét depuis longtemps, on ne sait plus a quoi s’affairer.
On ne se regarde pas trop. On se demande 1’heure qu’il est. Ca change tout le temps. Ca change tellement que
la matinée commence a bien avancer et que Totoche dans son réduit commence a grogner. D’habitude on lui
a déja apporté farine, patates et restes du repas du soir...

On attend celui qui sait. Le saigneur. L’homonymie fait sens, on entend seigneur. Maitre de cérémonie,
chaman. Celui qui, avec tout un attirail impeccablement aiguisé€, procédera a la phase initiale, nécessaire, de
la transmutation de 1’animal en nourriture comestible. Car Totoche sera jambons et patés, débité en tranches
fines, étalé en épaisses tartines, arrosé d’un vin choisi, tandis que nous évoquerons quelques €pisodes de sa
courte vie, et bien sir, sa fin. Tout cela a de I’allure, du panache et du sens. Au-dela de la mort, il semble qu’on
ait saisi la main du pépé, qu’on ait fabriqué un maillon de plus a cette chaine immense, sauvegardé la tradition.
Pour un peu on signifierait quelque chose !... On se raconte ¢a pour supporter ce qui va suivre.

Une antique 4L vient de se garer pres de la dauphine. Le saigneur fait son entrée. Muni d’une mallette plate,
grand format. Vétu de coutil noir, fagon costume. Grand. On pense au « nettoyeur » Léon. Il salue vaguement,
refuse le café noir, accepte le verre de rouge qui sitdt rempli est vidé, tendu.

Des hommes munis de cordes ont entravé Totoche, ils 1’ont tiré et poussé malgré ses couinements suraigus,
ils tachent de la maintenir immobile, téte en arriere, gorge offerte au saigneur. Qui ne se presse pas. Ouvre sa
mallette. Choisit gravement 1’un des couteaux a manche de bois usé. Se dirige vers le groupe. Examine. Le
tracé des veines ? Et d’un coup plonge la lame sous 1’oreille rose. Ne devait-il pas I’assommer, avant ? On
le questionne, il méprise. Un des plus vieux explique que « le boudin n’en sera que meilleur », pendant que
Totoche hurle sans faiblir. On présente un faitout juste sous la blessure, quelqu’un actionne sa patte avant,
pour que le sang jaillisse plus vaillamment. De plus en plus sourds, les cris puis les rales ne cesseront qu’aux
derniéres gouttes. La vie ne géne plus, reste le poids qui fait obstacle. Les plus forts se saisissent chacun d’une
patte, les autres soutiennent le corps inerte. Totoche est hissé sur la planche, on met le feu a ses soies, il est
lavé a grande eau, brossé, bouchonné, tandis que le saigneur boit. Silencieux.

Il se prépare au deuxieme acte : la transmutation du corps en viande de boucherie. D’un seul geste, la lame
effilée fendra le torse et le ventre duquel dégoulineront dans une bassine Grofilex rouge de lourds colliers
d’entrailles chaudes salués par des mines de dégofits tandis qu’au ciel monte tout droit ce qui reste de vie en
fumée odorante.

Viendront la décapitation, le découpage des jambons, des cotelettes, des filets, le hachage des chaires moins
nobles, transformation qui s’opere au garage. On y adjoint du végétal pour parfumer les viandes : oignons,
persil, ail, intimement mélés au hachis, achevent le grand ceuvre : Totoche est patés.

L’usage veut que I’on retienne le saigneur pour le premier repas, composé du sang retenu dans 1’un des boyaux,
et devenu boudin, frit dans un oignonnnade. C’est lui encore qui inaugure le troisiéme acte : 1’ingestion de
Totoche. I1 1éve un verre de plus. La fin du travail, la quantité d’alcool finissent par délier sa langue : Comment
qu’y dit le curé ? C’est son corps ¢’est son sang ? En vérité moi j’vous dis tout pareil. A la votre et mangeons !
Y’a que dans le cochon que tout est bon !

Les bouchons sautent. Ca parle haut et fort, ¢ca passe d’histoires de cochon a histoires cochonnes. Ca rit. Tous.
Ca ne chipote plus. Tard dans la soirée, avant que le sommeil I’emporte, on vague sans trop savoir ce qu’il
convient de faire maintenant et des pensées €paisses ennuagent les tétes. On tache de se souvenir des paroles
excessives du saigneur, on leur cherche du sens, on croit tenir quelque chose, et puis non. Alors on va dormir
saoul de vin et de fatigue et vaguement en colére, dans I’odeur de mangeaille et de graisse chaude.
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